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A vakok számára is létezik tehát festészet, amelyhez saját bőrük szolgáltatja a vásznat. 
Denis Diderot 
A zenei hallás a hang hallása felé törekszik. Ez abszurd, de nem nonszensz: a 
zene fogalma lényegileg a hangok közötti különbségekre és azok változásaira van 
utalva, eleve plurális és kombinatorikus fogalom, a különböző hangok közötti 
időben kibomló viszonyok alkotják a zenét. Egy örökké kitartott izolált tiszta 
hang képzete, mert az anyag ellenállása miatt ez csak képzet lehet, ez is 
tekinthető zenének, és ez esetben ennek a hangnak a csendtől való 
különbözősége lesz meghatározó, ezzel a besorolással azonban megszűnik a zene 
fogalma. Ez nem praktikus a fogalom- és nyelvhasználat szempontjából. Hogy a 
zenei hallás a hang hallása felé, eme idea felé törekszik, önmagában nem jelenti 
azt, hogy a zaj feltétlenül zavaró tényező lenne a zenében, csak azt, hogy nem 
lényegi. A csend viszont logikailag és érzékileg lényegi. A hangmagasság 
szempontjából az alaphangok alaphangja, az időtartam szempontjából a szünet, 
és így tovább. Hang és csend egymástól kölcsönösen függő fogalmak, azok 
számára, akik hallanak. A hang hallása tehát a csend hallása és megfordítva, 
egyik nincs a másik nélkül. Ez a gondolatmenet pedig hamarosan metafizikai 
börleszkbe torkollik, át kell minél előbb csapnia a modellezésbe és a 
metaforákba, mielőtt a síri csend vagy egy féktelen nevetés végtelen örvénye 
elnyelné. 
A hang meghallásának rögeszméje végső értelemben vakságot jelent. A 
hagyományosnak mondható érzékterület-felosztás szerint a hallás és a látás a két 
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leginkább szellemi és lelki érzék. Az ember érzékelő-képessége véges akkor is, 
ha nem sérült; ha a két legintellektuálisabbnak mondott érzéki képesség közül az 
egyik kisajátítja egy képzeletbeli általános érzékelő-képesség kapacitását, az a 
másik lehetőségeit minimumra redukálja. A hangokra meglepő módon emlékszik. 
Az arcok különfélesége nem nagyobb a mi számunkra, mint az ő számára a 
hangok különfélesége. A finom árnyalatok végtelen sorát jelentik az ő számára, 
amiket mi nem veszünk észre, mert megfigyelésükhöz nem fűződik ugyanaz az 
érdekünk, mint ami a vaknak az érdeke. Úgy vagyunk ezekkel az árnyalatokkal, 
mint a saját arcunkkal. Akire legkevésbé emlékezünk az általunk látott 
valamennyi ember közül, mi magunk vagyunk Az arcokat csak azért 
tanulmányozzuk, hogy felismerjük a személyeket s a sajátunkat azért nem 
jegyezzük meg, mert sohasem leszünk kitéve annak, hogy magunkat mással 
összetévesszük, vagy másvalakit önmagunkkal. Egyébként a segítség, melyet 
érzékeink egymásnak kölcsönösen nyújtanak, akadályozzák őket a 
tökéletesedésben. Ezt Denis Diderot írja ezerhétszáznegyvenkilencben a puisaux-
i vakonszületettről. A hang hallására törekedni végső soron olyan érdek meglétét 
kell hogy jelentse, amely saját létemhez köt engem, a figyelmes hallásnak és 
hallgatásnak /¿térdekké kell válnia. Ezt a magatartást legtisztábban a Swans 
zenekar utolsó lemeze, a Soundtracks for the Blind közvetíti számomra, azaz 
közvetve megvalósítja bennem. Olyan filmhez, álomhoz, olyan időt megörökítő 
folyamathoz készült hangfelvétel, mely film vagy álom láthatatlan, vagy le kell 
mondanom a látásról, hogy lássam, vagy ha látom, akkor megvakulok. De a 
címet elsősorban szó szerint kell érteni, azaz ezek a hangfelvételek, ahogy 
mondani szokás, a jogilag vakok számára készültek. Ezt a kifejezést Michael 
Gira apja használja azon a hangfelvételen, amely a lemezen hallható. Michael 
Gira a Swans alapító tagja, zeneszerzője, a dalszövegek túlnyomó részének írója, 
egyik énekese és gitárosa. Az apja fáradt hangon mondja el ezen a 
hangfelvételen, hogy miután a glaukóma miatt a jobb szeméről levált a retina, és 
a bal szemében is elkezdődött egy retina-károsodási folyamat, nem leválás, de 
nem jut eszébe, hogy a fenébe hívják, tehát, hogy már a bal, a jobbik szeme is 
roncsolódni kezdett, így már , jogilag vaknak" nevezik. I am, what they call, 
legally blind. 
Az intellektus felől is lehet közelíteni ezekhez az átmenetekhez. A fogalmi 
gondolkodást szinte közhelyszerűen a látás képességéhez szokás hasonlítani. A 
gondolkodásnak, az emberi szellemnek és az érzékeknek az átfedése itt a 
szóhasználatban is megnyilvánul. A gondolat érzéki aspektusa, a szemlélet, mely 
a fogalomnak már puszta felfogásához is nélkülözhetetlen. Ha azonban 
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túlságosan önfeledten és közvetlenül az érzéki látás tanúságára hagyatkozom, az 
a fogalmi szemlélet világosságát homályosítja el. Vajon nem kell-e sajnálnunk a 
vakokat, amiért csak azt tartják szépnek, ami jó? Mennyi csodálatos dolog veszett 
el számukra! Az egyedüli előny, amely kárpótolja őket a veszteségért, az, hogy 
fogalmaik vannak a szépről, igaz, hogy kevésbé kiterjedt fogalmaik, de 
világosabb fogalmaik, mint azoké a tisztánlátó filozófusoké, akik erről igen 
hosszan értekeztek (Denis Diderot, 1749, kiemelések tőlem félkövérrel a 
továbbiakban is.) 
The singer 's life is the voice. (Diamanda Gálásj 
A hanghoz hagyományosan inkább az érzelmet szokás kapcsolni. A tiszta 
hanghoz, vagy a tiszta hang eszméjéhez olyan érzelem társul, mely objektíve 
üres. Olyan szenvedély, mely elvesztette szeme elől tárgyát, nem tud és nem is 
akar beszámolni tárgyáról, és már nem is keresi. Szemlélet nélküli, vak 
szenvedély, ennek a szókapcsolatnak a közhelyszerű értelmében is; olyan 
szenvedély, mely elvesztette szeme elől tárgyát, és már nem is keresi azt, mely 
elveszejtésében találja meg azt, és így tovább. Objektíve teljességgel üres 
szenvedély, a tárgyra irányuló kamera objektíyje a semmibe tekint, a szenvedély 
szeme a vakfolt, ez a tárgy híján való szenvedély azonban szubjektíve végtelen, 
az én szempontjából vég nélkül újítja meg magát és kiapadhatatlan, tehát már 
nem szubjektív, sem az alávetettség, sem a kimondhatóság/uralhatóság 
értelmében. De az üresség is végtelenség, vagyis végtelen távolságra, nem 
végtelen hosszú távolságra, hanem sohasem áthidalható távolságra van a fogzánn 
megragadás lehetőségétől. Retorikailag és logikailag kell megelőzni, hogy a 
retorika és a logika nonszensz kérdések felé hajszoljon; ilyen kérdés például, 
hogy milyen hosszú egy végtelen távolság fele, ahogyan arra René Descartes 
rámutat. Az objektív üresség is végtelenség és a szubjektív telítettség is 
végtelenség. A két végtelenség, a szubjektív és az objektív azonban számomra, 
mint létező gondolkodó és beszélő fej és író kéz számára két olyan eltérő 
aspektust jelöl, amelyek felől tekintve a lehető legtisztábban betájolhatom saját 
beszédemnek a tárgyától és egyben a beszédemet lehetővé tevő instanciától, a 
hangtól való távolságát. 
Vagy teljesen összezavarja a fejemet és a mind gyorsabban körmölő kezemet. 
A beszéd kritikájával a hangot nem kimondani, ez képtelenség, nem kioltani, ez a 
másik képtelenség, hanem hagyni, hogy szd/jon, csukott szemmel hangra 
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hagyatkozni. A Swans zenekar két balladája a Soundtracks for the Blind című 
lemezükről, a Helpless Child és a The Sound úgy épül fel, hogy a viszonylag 
rövid vokális-hangszeres részt követően egy egyszerű többszólamú hangsor 
repetitív, örvénylő variációjában teljesedik ki. A többszólamú hangsor maga nem 
változik az ismétlés során, csak a hangzás, a sound, a különböző szólamok relatív 
hangintenzitása és hangszíne. Örvénylő: nem hirtelen váltások által, hanem csak 
bekövetkezésüket kísérőén észlelhető átmenetek révén alakul át a sound, az 
örökkévalóságot tartja meg egy evolúciós folyamatban. Az emberi hang, voice. a 
hangszereknek adja át a helyét, a szavakat, az éneket magába szívja a hang 
örvénye, de a The Sound lezárásában néhány szó erejéig visszatér a hangba az 
emberi, az énekes kiáltja a vallomást, a vádat és a megalázkodást az anyának, a 
lehető legegyszerűbb szavakkal. Mother, I was wrong, you were wrong, I am 
wrong. A Helpless Child szövege az anya szerepének kiosztásával kezdődik. 
Now you be the mother and I'll be your fool, I'll hide myself deep inside your 
crimson pool. A gyermek szeretete az anya iránt, a gyermek félelme az anyától, a 
gyermek kiszolgáltatottsága az anyának, a gyermek anyagyülölete a szerelmesek 
viszonyának is különböző megjelenési formái a Swans dalszövegeiben, ezek 
meg élt szerepek. Az apa-szerep inkább politikai képzetekhez (foként kapitalista-
fasisztoid politikai képzetekhez) kapcsolódik. A gyermek a születés után kívül 
reked, el van zárva az anya belsejétől, ahol a hang szól, a hang a legbelső 
szobában szól a The Sound című dalban. Closed forever is the door to your room, 
but inside there lives the sound. A gyermek kiszolgáltatottságához szégyen és 
élvezet társul a Stupid Child című 1986-os dalban. I'm your stupid child, I'm 
your stupid naked child, I'm your stupid helpless child, I am ashamed of what I 
am, I like the way that feels. A stupiditás menthetetlenné, meztelenné és 
kiszolgáltatottá (helpless) tesz, a kiszolgáltatott gyermek (helpless child) az anyát 
játszó-megtestesítő szerető bolondja (fool) lesz. A szerelmesek a defloráció során 
a véren keresztül érintkeznek, mint a születő gyermek és a szülő anya, ez is a 
crimson pool, amely elrejti a férfit, a gyermeket, és erről énekel a másik véglet, a 
női-anyai, de mégis, a szerelem kettős és halálos kötése folytán ugyancsak 
gyermekivé váló véglet felől Jarboe, a Swans-páros női fele az 
ezerkilencszáznyolcvanhetes Still a Child című dalban. I'll cover you in roses, 
hold your head against my breast, when I dream I'll dream of drowning in a pool 
of your sweet blood. A szerelmi aktusban a szüzesség elvesztése újra és újra 
megismétlődik. A vérrel megpecsételt ígéret megfojt, nem hagy levegőt, a Blood 
Promise című dal szövege ezt festi le újra a férfi szempontjából. And every 
breath I stole from you, and I never will see your broken body, and you never 
have spoken an unclear word, and I'll never betray your blood promise. A Still a 
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Child refrénje, I'm still a child, but I'm closer to death, talán éppen azt a 
minőségi különbséget adja elő, amellyel a szerelmesek viszonya az anya és 
gyermek közötti viszonyt keresztül-kasul felforgatja. Akkor is felforgatja a 
szerelmes viszony az anya-gyermek viszonyt, ha az vérfertőzés révén az anya és 
a gyermek között működik. Azzal forgatja fel keresztül-kasul, hogy halálos, a 
halál fenyegetésével és leleplező hatalmával közvetlenül terhes, ahogyan az 
Énekek Éneke 8,6 Károli-fordításában is szerepel. Tégy engem mintegy pecsétet 
a te szívedre, mintegy pecsétet a te karodra, mert erős a szeretet mint a halál, 
kemény mint a sír a buzgó szerelem, lángjai tűznek lángjai, Úrnak lángjai. A 
halál és a szeretet leleplező hatalma korlátlan, és így a sorsé többé nem. 
A gyönyörű gyermeket, aki potenciális áldozatként kínálja magát a gyilkosságra, 
a legkönnyebb és egyszersmind a legnehezebb megölni: a Beautiful Child című 
dal szövege a felszínen a gyermekgyilkosság kísértését mutatja be minimálisra 
redukált eszközökkel, a militarista, indulószerű zene azonban mintha magát az 
egyre kétségbeesettebben kiáltó énekest fenyegetné halállal, ő maga a gyermek, 
akit meg akar ölni, az öngyilkosság kísértését erősíti annak a Sámuel Beckett-et 
idéző két sornak a gondolata, mely ellen igazából nincsenek meggyőző külső 
ellenérvek, ha az egyetlen dolog, amit sajnálok, hogy valaha egyáltalán 
megszülettem, akkor csak én lehetek önmagam Izsákja, a saját értelmetlen 
áldozatom: de kiűzöm magam a fejemből, kiűzöm a kísértést a fejemből. This is 
my only regret / that I ever was born / this is my sacrifice / get out of my head. 
Az öngyilkosság kísértésének aspektusait, a félelmet, a gőgöt, a halálos 
kétségbeesést, és az élet ellenállásának ezekre következő és ezeket elsöprő elemi 
erejét zenei és szellemi szinten teljesen egyedülálló módon mutatja fel ez a dal. A 
halál tematizálásának ugyan gazdagnak mondható zenei és szellemi hagyománya 
van, az öngyilkosságot azonban a megalázó jellem- vagy szellemgyengeség és az 
elkárhozás leszűkített és kirekesztő perspektívája felől ítélte meg legtöbbször ez 
a hagyomány, ezzel, az őrültség karanténjába zárva, az öngyilkosság mintha meg 
is szűnt volna a gondolkodás szintjén reális fenyegetés lenni. Seneca írásaiban 
valóban elfogulatlanul próbálta végiggondolni ezt az etikai határhelyzetet, mely 
később választott végzete is lett, és ezáltal filozófiai heroizmussá vált, a filozófiai 
heroizmus viszont ugyancsak távol áll ennek a dalnak a szellemi hangoltságától, 
itt az öngyilkosság végtelenül vonzó és fenyegető kísértése, az önpusztítás puszta 
kísértése nem lehet etikai cselekedet, hanem a legerősebb kétségbeesés és 
halálvágy szülötte. A végzet választása valójában nem jelent döntést, a 
heroizmus nem az emberi, hanem a démoni-mitikus szférába tartozik. Az 
öngyilkosság a kétségbeesés átmenetei között a legutolsó és a legmagasztosabb: 
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ez hasonlít a legjobban a szabadsághoz. Megtehetem, tehát meg fogom tenni. / 
could kill the child, the beautiful child, I will kill the child, the beautiful child. 
Dennis Nilsen első áldozata egy tizennégy éves homoszexuális fiú volt. 
Nyakkendőt tekert a nyaka köré, addig fojtotta, amíg a fiú elvesztette az 
eszméletét, majd megtöltött egy vödröt vízzel, abba belenyomta a kábult fejet, és 
addig tartotta benne, amíg a fiú a tüdőbe belélegzett víztől megfulladt. A 
vízbefojtást később is többször alkalmazta. And it's just like breathing, and it's 
just like breathing water. A halott testet saját későbbi beszámolója szerint 
gyönyörűnek találta. Csak kétezerhatban, huszonnyolc évvel a gyilkosság után 
azonosították az első áldozatát, Stephen Holmes-t. Dennis Nilsen megpróbált 
szeretkezni is a testtel. Beszélt, tévét nézett, együtt fürdött, szeretkezett a halott 
testekkel, a testek voltak a társasága elviselhetetlen magányában. Mintha az 
ember szelleme még mindig odabenn lakozna, és a halál bomlása az élet 
beteljesülése volna, mondja Dennis Nilsen. Örült lennék? Nem érzem magam 
őrültnek. Talán őrült vagyok, mondja. A húszéves heroinfüggő Steven Sinclair-t 
saját elmondása szerint együttérzésből ölte meg, hogy véget vessen áldozata 
nyomorának. Miután nyakkendőjével megfojtotta, észrevette karján a 
pengevágások nyomait: a férfi nem sokkal azelőtt nyithatta meg a saját ereit. 
Dennis Nilsen azt mondja, vele, utolsó halottjával igazán bensőséges 
kapcsolatban volt, egynek érezte magát vele, megcsókolta az arcát és a bőrét. / 
couldn 't stop myself, I know I'd do it again, but I could heal myself, if I could 
feel your skin, and if I comprehend this moment, I know we 11 live again, and if I 
heal your wound, we 11 make love again, and now we 're slipping through this 
new millennium, we should feel sorry for the people, can I kiss your skin? A 
testeket idővel feldarabolta, értett a hentesmunkához, mert szakács volt a 
katonaságnál, és elmondása szerint nem is talált sok különbséget az állati és az 
emberi test szétbontása között. A darabokat az udvaron elégette, a felszelt 
testrészek lángjait időnként elmondása szerint gyermekek is figyelték. A Killing 
for Company című dal az ezerkilencszázkilencvenötös The Great Annihilator 
című lemezről Dennis Nilsen Michael Gira által elképzelt monológját énekli 
meg. A cím megegyezik Brian Masters ezerkilencszáznyolcvanötben Dennis 
Nilsenről írott könyvének címével. Ugyanezen a lemezen a Jarboe által énekelt 
dal, a Mother/Father foglalja össze az erőszak és szerelem egymásba 
olvadásának, közös megsemmisülésének a gondolatait. There's a place in space 
where violence and love collide inside, and solid is wide, and heat is cold, and 
birth is death, and creation and time are made from destruction, from fucking 
destruction. Az űrben van ez a hely, ahol szeretet és erőszak, teremtés és 
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pusztítás összeér, a Nagy Megsemmisítő kifejezés Stephen Hawking feketelyuk-
elméletének arra az aspektusára utal, amit ő később visszavont, Michael Girának 
viszont éppen azért tetszett, mert az univerzumnak tudatosságot tulajdonított, 
amely így valódi Szaturnuszként a magába visszaforduló időt saját gyermekeként 
falja fel, hogy aztán újabb csecsemőuniverzumnak (baby universe) adjon életet. 
A súlyosan mozgáskorlátozott Stephen Hawking betegségét huszonegy éves 
korában diagnosztizálták az orvosok, és azt mondták neki, hogy két vagy három 
éve lehet hátra. Jelenleg, hatvanöt évesen is aktív elméleti fizikus és gondolkodó. 
És világsztár, természetesen. Az ezerkilencszáznyolcvanötös tracheosztómia 
műtéte óta beszédszintetizátorral kommunikál, végtagjait már nem képes 
mozgatni. Egy nagyon régi, ezerkilencszáznyolcvanhatos elektronikus 
hangszintetizátort használ, mely amerikai akcentussal beszél, de nem akarja 
lecserélni, mert, ahogy mondja, már azonosult a hanggal. A beszédszintetizátor 
hangja már benne szól, ezzel a hanggal álmodik. A belső hangba halála révén 
visszatérő gyermek nem az öngyilkosság, nem is a gyilkosság kétségbeesésében 
hal meg. A gyermek, aki meghal, az animus, a lélek, a hallgató és a felzengő 
lélek örömében hal meg, visszafordítja saját filogenezisét, az anyaméhbe tér 
vissza, már csak az anyai és saját vérkeringésének alacsony, és idegrendszerének 
magasabb frekvenciáját hallja, és ez páratlan akusztikai halálélmény az anyaméh 
sötét süketszobájában. Ahogy ez a gyermek meghalt, azt mondják az emberre: 
felnőtt, de a gyermek nap mint nap feltámad, ha az ember nem hazudja el maga 
előtt saját gyermekkorát. Ha elhazudja, akkor az élőhalott gyermeket saját 
átkaként cipeli magával. 
Meggyőződésem, hogy akik látnak, azokat a szellemük eltéríti és nem képesek 
sem úgy hallgatni, sem úgy hallani, mint ahogyan én hallgatom és hallom a 
zenét. Miért van az, hogy amikor dicsérik előttem a zenét, dicséretük 
szegényesnek és gyengének tetszik? Miért nem bírtam sohasem úgy beszélni róla, 
mint ahogyan érzek? Miért állok meg beszédem közepén, miközben oly szavakat 
keresek amelyekkel lefesthetném élményemet anélkül, hogy megtalálnám őket? 
Talán még nem találták fel ezeket a szavakat? A zene hatását csak ahhoz a 
mámorhoz tudnám hasonlítani, melyet akkor érzek, amikor hosszú távollét után 
anyám karjaiba rohanok hangom elakad, tagjaim reszketnek könnyeim 
megerednek térdeim roskadoznak, olyan vagyok mintha meghalnék 
örömömben. - idézi fel Denis Diderot de Blacy asszony vak leányának szavait. 
A gyermek az animus, az állati, érzéki lélek a maga közvetlenségében, lát, hall, 
szagol, ízlel, tapint, de nem reflektál, a gyermekben azonban ott alszik a szellem, 
az ébredésre várva. A felébredő szellem megöli a gyermeket, ez az áldozat. A 
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szellemben a gyermek haldoklik, a közvetlenség haldoklik, amíg csak él az 
ember, majd újra és újra feltámad. A szellem lassú gyilkos is lehet. És csak a 
szellem halálával lehet valóban, igazán meghalni, amivel az érzéki is végleg 
megszűnik. Ez a halál siket, néma és vak. Én azt hiszem, hogy csakis a halálhoz 
hasonló életből kiszabadultak tudják fölfogni, mennyire elszigetelt, mennyire a 
sötétségbe süllyedt és saját tehetetlenségében vergődő az olyan lélek, amelynek 
nincsen gondolata, hite és reménysége. Lehetetlen szóval elmondani azon börtön 
elhagyatottságát, vagy a léleknek azt az örömét, amelyet a fogságból 
kiszabadulva érez. - írja Dr. Edward Everett Hale-nek ezerkilencszázegyes 
levelében a siketvak Helen Keller, aki megtanult gondolkodni, írni, beszélni és 
énekelni. Amikor Helen nyolcévesen az első szót tudja társítani a megfelelő 
fogalommal, amikor a water elsőként jelenti számára a bőrén érzékelt 
tapasztalatot, a végigfolyó vizet, azt a pillanatot visszaemlékezésében az 
egyiptomi fogságból való szabaduláshoz hasonlítja. 
Az Animus című dal szövegének első része a kihűlt bőrön túli belső házról szól, 
amely magába nyeli a félelmet és a fájdalmat. Somewhere, through the frozen 
fields, somewhere, beneath your pale and tender skin, lies a house, absorbing 
fear and pain - solar, red, contained - feeding on my dreams. Somewhere cold, 
inside the optic wire, down where fingers and semen crack and bleed - there I 
will be, with my arms spread out and broken, waiting for your breath, to animate 
my veins. We 're not alone: all our thoughts are numbered - malignant and cold, 
animal and hungry. But I will contain all, that ever was or will be, then I'll 
watch my skin erupt, in a symphony of flames - screaming out your name, 
screaming out your name... A hideg, halott érzéki: a bőr, a látóideg a lélegzetre 
vár, hogy feléledjen, hogy elinduljon a vérkeringés, hogy a lélegzet animálja a 
lelket. A szerelmes csókja, a lélekcsere az animáló lélegzet, az Isten lehelete, 
mikor az ember orrába leheli az életet, pillanatról pillanatra. És a meleg vértől 
fellángoló bőr közvetlenül kiáltja ki a nevet. Nem hallható, hanem tapintható 
hang. Hang a siketeknek. Hang az artikulátlan üvöltés, a fájdalom és a szenvedés 
üvöltése, a sírás, a felszabadult nevetés, a néma mosoly, a félelem sikolya, a 
kutya vonítása, a vonat zakatolása, a csontok koccanása, egy test tompa 
puffanása a földön, a vaijak károgása, a tenger moraja. A hang nem egy hang; 
nem is szólamok megkülönböztethető rendje. Nem zaj, a zajokat lehet minor 
hangoknak nevezni, de itt ez a szóhasználat irreleváns, nem dallam, nem 
kakofónia és nem harmónia; konszonancia és disszonancia már a hang révén 
adódnak, nem ének, nem beszéd, és így tovább. A hang rögeszméje. Isten nem 
jelenik meg, szól. 
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We are children, children of God, énekli Jarboe egy ezerkilencszáznyolcvanhetes 
felvételen. A Children of God lemezcím egyben egy híres-hírhedt vallási szekta 
neve is, mely az Egyesült Államokban akkoriban igen népszerű volt. Jarboe a 
Swans zenekar első korszakában, amikor Michael Gira a koncerteken a 
hangintenzitás fájdalomküszöbig való lehetséges fokozásával kísérletezett, mely 
kísérleteket a dolog természetéből fakadóan csak megközelítőleg képesek 
visszaadni a korai lemezek, a Filth és a Cop, a hangintenzitás-kísérleteknek 
leginkább azt az aspektusát adják vissza, amely az intenzív hang/zaj és a csend 
merev ellenpontozástban jelenik meg, tehát ebben az időszakban Jarboe 
elmondása szerint a zenekar lelkes rajongója volt, aki mindenhova elkísérte őket, 
és segített is ebben-abban, hogy aztán hamarosan a zenekar női fele legyen. 
Waste is obscene, üvölti Michael Gira még ekkoriban, és el is tüntet minden 
felesleget a színről. Dallam nincs, csak a lehető legintenzívebb hang. Két 
dobszerelést használnak, de a korai felvételeken előfordul három is. A következő 
Joy Division sorok jutottak az eszembe, a Heart and Soul című dalból: beyond 
all this good is the terror, the grip of a mercenary hand, when savagery turns all 
good reason, there's no turning back, no last stand. Mintha ezeket a sorokat 
valósítaná meg a Swans ezeken a felvételeken. A cél a tisztán démoni kifejezése 
a hangon keresztül. A démoni az, mikor a vak ördöngös azt mondja Krisztusnak, 
mi kőzöm nekem tevéled. A démon a sors ügynöke. A sors az élők bűnközössége. 
A démon által azt üzenik a halottak az élőknek, hogy a halál büntetés. A félelem 
minden formája démoni. A démoni ikertestvére pedig a lelkiismeret, a 
megváltott félelem. Szókratész daimónja is a démoni, a belső hang, amely csak 
negatívan jelez. Nem elsősorban a szavak révén mondja ez a színpadon 
démonként üvöltő ember, Michael Gira, a hang az érzékin keresztül közvetlenül 
mondja, hogy mindez a borzalom, ez a démoni bennem van, a színpadon üvöltő 
emberben, a gonosz nem a média, nem az állam, nem a Sátán, hanem én, nincs 
menekvés. A média, az állam, a Sátán rajtam keresztül, rajtad keresztül, rajtuk 
keresztül gonosz. Diamanda Gálás ezerkilencszáznyolcvankettes Litanies of 
Satan című lemeze viszi színre akusztikailag és szellemileg hasonló intenzitással 
a démonit Charles Baudelaire nyomán. A lemezt hallgatva és belül megvalósítva 
ugyancsak valódi ördögűzés történhet, nem babonás bálványimádó 
szemfényvesztés, vagy lelkiismeret-altató moralizálás. 
Az ezerkilencszáznyolcvanhatos Greed és a Holy Money idején Jarboe már 
vokálozott és billentyűzött, de a Swans-Jarboe kapcsolat egyik csúcspontja az 
ezerkilencszáznyolcvanhetes Children of God lemez, és az ezzel párhuzamos 
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World of Skin-párlemez. A hang jellemzői közül itt már nem a hangintenzitás 
variálása áll a középpontban, vele egyenrangúvá válik a hangmagasság, másrészt 
az iífó'tartam aspektusa. És a dallam is ezeken a lemezeken lesz a zene integráns 
része. A tartamról most csak annyit, hogy a repetíció az egyik jellemző, amely a 
kezdetektől a végig jelen van a Swans zenéjében, az időben előrehaladva 
azonban ez a jellemző egyre veszít merevségéből, de nem szigorúságából, és a 
többszólamú variációk felé, másrészt egy statikus hangkollázs-struktúra felé 
halad. Főként az utóbbi törekvés a Body Lovers gyönyörű lemezét eredményezi 
majd a Swans után. 
A statikusság a másik konstans jellemző, a Swans-lemezeken hallható zenében 
nincsenek hirtelen tempóváltások. Jarboe éneklése a korai időszakban elsősorban 
a gospelből és a spirituálébői táplálkozik, de éppen az a leginkább invenciózus 
benne, hogy nagyon széles a hangszín-, karakter- és stílusrepertoáija. Jarboe 
szülei FBI-ügynökök voltak, és Jarboe elmondja egy beszélgetés során, hogy 
apjának állandóan meg kellett változtatni a külsejét és sokszor viselkedését is, és 
ennek révén ő már gyermekként megtanulta, hogyan mutassa meg saját 
személyiségének és hangjának egymástól eltérő aspektusait. A Swans-projekt 
előtt elmondása szerint többek között prostituáltként is dolgozott. Ezeket az 
alakváltásait, saját alkatából fakadóan, sosem viszi a paródia/önparódia felé, 
mint például Tom Waits vagy egészen másképpen a fiatal Dávid Bowie. Jarboe 
szerepei között jóval erősebb és élesebb a skizoid hasadás, a szerepváltások 
veszélyesebbnek tűnnek. Jarboe-val együtt érkezik meg igazán a dallam a 
Swans zenéjébe. A Children of God idején még ebből az a legszembetűnőbb, 
hogy Jarboe tiszta hangokat képes énekelni, és ez az úgynevezett 
könnyűzenében nemhogy nem magától értetődő, hanem kifejezetten ritka, főleg 
a nőknél, akiknél a nagyobb frekvenciakülönbségek révén még szembetűnőbb a 
hamis hang. Éppen ez a részben természetes, részben képzés révén elsajátított 
adottsága, vagyis az, hogy Jarboe a szó klasszikus értelmében énekes, ez teszi 
lehetővé Michael Gira számára, hogy a rögzítés révén több szólamban használja 
ugyanazt az emberi hangot, tehát Jarboe hangja a rögzített sávok keverése után 
egyidejűleg több szólamban, több irányból hallatszik, és ez időnként kórusszerű 
benyomást kelt, máskor pedig a középkori vokális zene ellenpontos 
többszólamúságát idézi.. 
Ligeti György mondja azt Johannes Ockeghem tizenötödik századi németalföldi 
zeneszerző vokális műveiről, hogy azokban csúcspont nélküli ellenpont-
folyamatok történnek, és ez egyrészt statikus, örökkévalóságot idéző élményt ad, 
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másrészt egy vég nélküli folyamatosságot, időtlenséget. Okeghem ma is jobban 
érdekel, mint Palestrina, azáltal, hogy zenéjében nincsenek tetőpontok Mikor az 
egyik szólam elér egy látszólagos tetőpontot, a másik már meg is szünteti azt — 
mint mikor a tengeren az egyik hullám átcsap a másikon. Ez az állandó 
okeghemi folyamatosság, ez a fejlődés nélküli kontinuitás, ez is az egyik 
kiindulópontja a szövevénygondolkodásnak - mondja egy 
ezerkilencszázhetvenkilences beszélgetés során Ligeti György Várnai Péternek. 
A Swans Sex, God, Sex című dalának második felében Jarboe párhuzamos 
hangjai látszólagos tetőpontok során haladnak végig, minden újabb tetőpont az 
előzőt, vagy akár a vele egyidejű másik szólamot relativizálja, a 
dallamszövevény egyszerűbb mintázatot mutat, mint Ockeghem Kyrie-jében, 
akusztikailag és szellemileg azonban egynemű élményt jelentenek, Michael Gira 
pedig egy önjelölt prédikátor hangján mond fel a másik sávon egy olyan 
szöveget, mely egy részletezett Kyrie eleison textusnak feleltethető meg. And I 
will pray for you to forgive me now, I will go down to the centre of the earth, 
and I will curl up in flames, and I will beg you Lord, take me in your cruel arms, 
take me down home. A szöveg jelentésének lefelé tartó tendenciáját, mely így 
kezdődik: I will go down low, and I will pray to you, down as low as I can go, 
Jarboe megsokszorozott szólamai ellenpontozzák párhuzamos emelkedéseikkel. 
És Jarboe megsokszorozott hangjának magába szövődő folyamatosságát is 
ellenpontozza a hangszerek, főleg a dob monoton szaggatottsága. Az 
örökkévalóság felé terel a dal hallgatása, a pokol mélyére és a mennyország 
egylényegű angyalkarához. 
A mennyország félelmetes és borzalmas, fenséges. It's all right, we're in 
heaven, this is heaven, we 're in heaven, our bodies broken, the earth is moving, 
our bodies breathing, our blood is moving, it's all right, we're in heaven, 
hallatszik Michael Gira üvöltése ugyancsak több szólamban a Greed-en a 
Heaven című dalban, mely a feltámadt holtak üvöltése; ez a dal technikailag 
nem mutat sok hasonlóságot Ligeti György Lux aeterna-jival, de hangulatában a 
Swans-dallal egynemű túlvilág-élményt ad az, ahogy a Ligeti-műben a kar a 
kétségbeesést egyre fokozva a lux aetema luceat eis textusát végtelenül hosszan 
kitartott, egymásba szövődő magánhangzókkal énekli. A hallgatóra fizikai-
akusztikai-szellemi börtönként zárul a mennyország, ahonnan nincs menekvés, a 
hanghatás minden lehetséges félelmet megpróbál modellezni. Hogy tényleg ne 
kelljen félni. Vagy így is lehetne mondani: biztosan meghalunk de amíg élünk 
mégis azt hisszük hogy örökké élünk - mondja Ligeti György a már idézett 
beszélgetésben a saját Requieméről. 
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A hang nem szép. Hortobágyi László mondja azt Bach c-moll passacaglia-ya 
kapcsán, hogy a klasszikusan szépnek elgondolt barokk orgonamű is felmutat a 
hangszer lehetőségei révén olyan fekvéseket és diszpozíciókat, amelyek nem 
gyönyörű zenére, sokkal inkább fájdalmas üvöltésre emlékeztetnek. A fájdalom 
és a szépség vagy gyönyör fogalmainak összekapcsolása a manapság leginkább 
normatív, merőben átpszichologizált esztétikai fogalomhasználat rálátása felől 
tekintve perverzióvk „mazochizmussá" válik. Ez többek között azt a hamis 
evidenciát sugallja, mely szerint a szépnek bármilyen lényegi köze lehetne a 
kellemeshez. így a szép az úgynevezett klasszikus esztétika ma is uralkodó szó-
és fogalomhasználata miatt valóban túlháziasított kifejezésnek tűnik a 
passacaglia esetében; inkább a fenséges, a sub-limus és hypsos magasságot, 
emelkedést és mélységet, alászállást egyként sugalló kettős fogalma illik rá; a 
képzelőerő fenséges kudarca. A fenséges terminus viszont mindig bekapcsol 
morális asszociációkat, tehát ezért mégis elvetendő. A passacaglia vagy A fuga 
művészetének hallgatása ellehetetleníti a polgári, pszichológiai esztétika 
távolságtartó gyönyörködését. A kellemesség minden lehetőségét határozott 
mozdulattal tolják el maguktól. Esetleg lehet gyönyörködni a partitúrát 
tanulmányozva; engem ebben megakadályoz zenei dilettantizmusom. A 
passacaglia hallgatása inkább mondható úgynevezett halálközeli tapasztalatnak, 
és kétségkívül ennek is megvan a maga gyönyöre, de ha a hallgató a gyönyört 
keresve próbálja ezt a zenét hallgatni, akkor pórul jár, ez ilyen paradox viszony, 
mikor az ész becsapja önmagát; a befogadást tekintve nem a gyönyör a 
meghatározó; halálközeli tapasztalat, elemi erejű örökkévalóság-vágy, elemi 
erejű halálvágy rezonál a passacaglia hallgatására. A halál szó kicserélhető, ez 
esetben én ezzel fedtem be a végtelen nyelvi és fogalmi örvényt. 
Lehotka Gábor orgonista írja a következőt a c-moll passacaglia-ről: Számomra a 
mű minden előadása új feladatnak tűnik, mert a sokrétű zenei anyag 
megszólaltatását soha nem tudom véglegesnek tekinteni. Az utolsó, 21. variáció 
valójában fúga, melyben a főtéma nyugodt dallamához egy energikus második 
téma párosul, majd a többszólamúvá váló zenei anyagban megjelenik egy 
gyorsan mozgó motívumsor, mely a két témát állandóan körülírja. E három zenei 
anyaggal Bach páratlan fokozást ér el, s talán ez az oka annak, hogy nem is 
komponált több passacagliát orgonára. A Helpless Child című bő negyedórás, a 
passacagliaboz hasonló időtartamú dal vokális-gitáros részét követő 
variációkban nem bonyolult harmóniai és kontrapunktikus viszonyok adják a 
struktúrát. Itt a zaj és a hang közötti viszony hoz létre egyedülálló zenei 
53 
halálélményt, és talán ez az oka annak, hogy Michael Gira ezután nem írt 
hasonló felépítésű dalt. Swans are Dead, a Swans halott, ez a címe az életművet 
lezáró, dupla élő koncertlemezüknek. A legenda szerint az egyébként egész 
életében néma madár, a hattyú halála előtt gyönyörű dalra fakad, ez a hattyúdal. 
Az elektronikus és akusztikus gitár a Helpless Child instrumentális részében egy 
akkordot játszik, amely különböző szakaszokban különböző intenzitással és 
hangmagassággal lép be, a dobszerelésen az alacsonyabb hangmagasságú, 
puhább hangzású tamok hozzák az egyszerű, négynegyedes, majd 
háromnegyedbe váltó, nagyon lassan gyorsuló tempójú ritmust, mely így a zene 
meleg vért áramoltató szívritmusa, nem a korai dalok szigorú, merev tempójú 
mechanikus pergődob-ütéseinek hideg staccatoja, a fő dallamtémát az 
elektronikus orgona adja. A hang-zaj ellenpont egyik véglete az egyszerű 
billentyűtéma, a másik pedig a sűrűsödő cintányér-ütések és kásásodó 
gitárhangzások crescendói. A zaj könyörög, hogy hangként megszülethessen. 
Nem tudom megmondani, hogy a dallam és a zaj közös halálából születik-e 
valami, mindenesetre ez a halál éppen elég öröm. 
Az ezerkilencszázkilencvenötös Die Tür Ist Zu című nagylemez teijedelmű EP-n 
a dal német nyelvű változatát, a Hilflos Kind-et a Ligeti's Breath című 
kompozíció vezeti fel. Ligeti György lélegzete egy sűrű erdőn keresztülsüvítő 
szél; a hang- és hangzásfolyamatok a torzított gitár és az ipari hangeffektusok 
után az orgonán és az egynemű kísértetkóruson keresztül, az egybeolvadó 
cintányér-crescendók révén a zaj felé tágulnak, vagy szűkülnek, míg ki nem 
érnek a Hilflos Kind első hangjaival a tisztásra. Ligeti György légzése 
kétezerhatban állt le. 
Jegyzet: 
* Az írás első változata 2006 és 2007 fordulóján született - akkor tíz éve volt 
annak, hogy a Swans zenekar megszüntette működését. A publikálás apropóját 
ezúttal, 2010-ben Michael Gira néhány hónappal ezelőtti közleménye adja, mely 
szerint újraindul a Swans-projekt. Az alcímet az örömteli irónia miatt hagytam 
változatlanul. 
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